文｜悦悦
编辑｜悦悦侃历史
“神童”一词，最早见于《南史·刘孝绰传》。
正所谓“识洞于未萌，智表于先见，心机足以成务，口辨足以解纷。”
孔融三岁知让梨，蔡琰七岁能辨音，甘罗十二岁为丞相。
诸如此类的事，屡见不鲜。因为在中国历史上，从来不缺乏神童的身影。
尤其是在两晋南北朝时期，“神童”更是文坛、*坛的标配。
这当中，固然有*治利益的吹嘘追捧，但也少不了文化氛围的熏陶与孩童本人的天赋。
而在上世纪70年代的天津，也有这么一位神童横空出世。
4岁赋诗，13岁升学北大，27岁毕业于哈佛大学。她为中国古典文学诗词而生，也终其一生致力于弘扬传统文化。
最终，她选择与自己的博士生导师共度此生，并更改国籍定居美国。
她就是田晓菲。
13岁的少年英才，北大的新晋神童
年的秋天，一名13岁的女孩来到了北京大学。
她从那扇三开朱漆宫门下走过，一路看过博雅塔、绕过未名湖，最终伫立于燕南园之中。
这是全国最高学府之一，是万千学子梦寐以求的象牙塔，也是她自7岁起就深埋心中的梦想。
对年幼的田晓菲来说，这是一个即便遥远但也一定会达成的梦想。
所幸，皇天不负苦心人！时隔6年之后，她终于达成了儿时的梦想。
在这条求学之路上，旁人或许要付出十几年的艰辛努力。因为，不是每一个人都能从初中阶段就直升大学学府的。
但田晓菲不一样，她是一个从小就出类拔萃的神童。
即使在群英荟萃的北大校园内，这个年仅13岁的女孩子也丝毫不落下风。
她被西语系英美文学专业破格录取。
相较于高中毕业正常升学的同学，田晓菲自然缺失了一部分的知识与经历。
但她不是方仲永，而且她也更加明白“伤仲永”的悲哀与无奈。所以，田晓菲从不以“神童”自居。
天赋是用来努力的，而不是用来浪费的。既然有缺失，那就虚心求教并迎头赶上。
因此，在其他13岁孩子每天往返于两点一线时，田晓菲抱着课本穿梭在各大教授的授课课堂上；
在其他13岁孩子每天沉浸于数不清的试卷作业中时，田晓菲正滔滔不绝地与老师校友探讨专业知识。
在这般年纪，别人都还躲在父母的羽翼之下寻求庇护。而她却像一只新生的雏鹰，颤颤巍巍地走到了悬崖边。
即使步伐不稳，也依旧勇敢地展开双翅练习翱翔。
鹰击长空，鱼翔浅底。
雄鹰，自来便是要遨游天际而俯瞰世间的。北大，就是供她展翅翱翔的第一个平台。
在这里，田晓菲还见到了另一个神童。一个15岁就考入北京大学法律系的人，同时也是中国当代最杰出的青年诗人之一。
他的本名叫査海生，但大家更愿意称呼他为海子。
自年开始，海子就被分配至中国*法大学校刊编辑部任职。次年，又被调入哲学教研室任职。
在入学后不久，田晓菲就在北大的校园里见到了这位仰慕已久的前辈。
海子写的是近现代诗歌，他主张立足当下眺望远方。在这短暂的一生里，他所追求的只是永恒与浪漫。
而田晓菲所钻研的则更多是古代诗词，她想拨开历史的面纱回顾千年前的颂歌与哀乐。
可这二人，对诗歌和文学又都有着同样的执着与热爱。
后来，田晓菲曾经带着自己写的诗集去找过海子。她想请海子站在一个专业人士的角度对她提出批评和建议。
但最后海子只对她说了一句话：“如果你能坚持下去，那你将是一位伟大的诗人。”
这是一个前辈对一个后辈的肯定，也是两位神童之间的惺惺相惜。
年，16岁的田晓菲写下了一篇文章，名为《十三岁的际遇》。
这是她为纪念母校建校90周年而写的。
这篇文章，记录了一个懵懂女孩的梦想与收获，同时也表达了对母校的热爱与依念。
文章一经发布便得到了所有人的赞赏认可，还入选了当时的中学语文课本。
可以说，这篇文章便是田晓菲早年的代表作之一。
在北大求学的时光是美好的。这里不仅孕育了她最初的梦想，还开阔了她未来的眼界。
但在年的3月26日，也就是田晓菲毕业前夕，她得知了一个十分不幸的消息。
那一天，25岁的海子抱着四本书躺在了山海关附近的铁轨上。
列车飞驰而过，带走了这条年轻的生命，也带走了中国当代诗歌的先锋性和神性。
这件事对田晓菲的打击很大，她时常能回想起海子曾经说过的话。
海子肯定她的诗歌并鼓励她继续创作，但自己却选择了这样的方式结束人生。
在之后很长的一段时间里，田晓菲都没有拿起笔进行过创作。她开始思考人生的意义。
人活一世，到底是为了什么？又该如何在有限的时间里做好自己喜欢的事情？
同年毕业季的来临，代表着18岁的田晓菲正式从北京大学毕业。
相较于同龄人而言，她的心智更加成熟。而在经过海子这一件事之后，她也萌生了出去走一走的想法。
于是在年，她考取了内布拉斯加州立大学攻读硕士学位。
出国前夕，田晓菲回到了父母身边。在这短暂而又温馨的相聚时刻，她不禁回想起了自己前18年的人生。
出身书香门第，结缘古典文化
年，田晓菲出生于黑龙江省哈尔滨市。她的父母都是文字工作者，历来倡导书香传家。
得益于这样的家庭氛围，田晓菲自小就对文学展露出了非凡的天赋，也自然而然得到了父母的大力支持。
从两三岁开始，父母就拿着中国古典诗词和文学书籍对她进行启蒙。
也就是说从牙牙学语的时候起，田晓菲就与诗词文学结下了不解之缘。
在她4岁那年，一家人迁居天津，后来就在天津落了根。
也就是那一年，她执笔写下了人生中的第一首诗。
这首诗，被当时的《天津日报》刊录发表，在当地也引起了不小的轰动。
4岁，正是上幼儿园的年纪。别的孩子还停留在识字的阶段，而田晓菲却能以清晰的逻辑和深刻的情感汇成一首诗。
虽然家庭教育很重要，但仅仅凭这一点，她也担得起“神童”之名了。
都说现在的孩子早慧，从小就*精*精的。但有几个能在这么小的年纪就阅览四书五经并独自写诗的？
等到再大一点，田晓菲就成了一个不折不扣的“书呆子”。她在自学诗词文化的同时，也不忘落下学校里的课业。
而从小学开始，她就没有按部就班地“上过学”。因为，她一直在跳级。
可是，跳级可不是简简单单两句话就能做到的。
国家之所以会划分年级，一是考虑到学生的心智接受能力，二也是想循序渐进的教授知识。
所以，跳级既要接受年纪智力上的考验，还要接受学习能力上的挑战。
一旦踏错一步，可能就会造成严重的不良后果。
但田晓菲显然对自己信心十足。而后来的事实也证明，她的确有这个能力和底气接连跳级。
就读于天津第十三中学后，田晓菲发表了自己的第一本诗集。并在此后的日子里，又陆陆续续地出版了四本诗集。
同时，她凭借着这些诗歌荣获了“世界儿童诗歌比赛”中国赛区的最高奖项。
这些优异的表现和她本人的突出天赋也引来了北京大学的